Posso congelar o tempo?

Quando eu chego em casa a Nina corre com um sorriso enorme e me abraça. Abraça com força. Mexe no meu cabelo e faz uma conferência geral no meu visual. Se notar algo diferente do normal, como um arranhão, pergunta: quê issu? Depois repete "minha mamãe, minha mamãe", enquanto dá tapinhas na minha cabeça. Ela quer colo, nada de colocá-la no chão, e começa a me pedir coisas variadas, entre leite, escovar os dentes, desenhar ou jogar os brinquedos no chão. Ela me olha com aqueles olhinhos bem abertos e felizes por eu estar ali. Não tem papai, não tem vovó e nem Dinda que a convença a sair dos meus braços nesse momento.

Depois que ela nasceu, passei a reparar nos olhares que os filhos lançam para as mães. Nunca tinha me dado conta de como essas crianças nos enxergam. De como a MÃE representa um ser intocável, perfeito, invencível diante dos pequenos. Outro dia estava no ônibus e uma mulher entrou com seu filho no colo. Ela estava toda descabelada, com um chinelo velho e uma roupa descombinada, mas claro que para o filho aquilo não era importante. Era sua mãe. E ele a abraçava, enquanto mexia nos seus cabelos.

E agora ando com um aperto no peito de pensar que esse olharzinho tão lindo, tão apaixonado, tão, tão, tão tudo, já, já vai embora. E, em um momento bem egoísta, quero parar o tempo e preservar a minha carequinha assim: no meu colo, dando tapinhas na minha cabeça, enquanto diz: "minha mamãe, minha mamãe, minha mamãe..."